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Introducción

Paredes eternas, largos pasillos, muros de soledad y ecos 
incapaces de responder a las inquietudes del morador 
del laberinto. El universo fantástico de Jorge Luis Borges 
configura en “La casa de Asterión” un replanteamiento 
del mito del minotauro, cuento en el cual el lector se halla 
sorprendido por la peculiaridad de las perspectivas con 
las cuales Borges narra la casa y por la voz narrativa que 
permite al lector confirmar la sospecha de la identidad del 
lugar y del habitante de ésta. Asterión, quien funge como 
personaje y narrador, es una presencia que permite atisbar la 
soledad del corazón humano, dejando de lado el horror del 
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monstruo o la exaltación del oportunista héroe encarnado 
en la figura de Teseo.

Jorge Luis Borges ha sido un autor relevante en su época, en 
la actualidad y no es adivinar cuando se afirma que lo será para 
la posteridad. Su influencia en la literatura contemporánea 
está basada tanto en la calidad de su escritura, planteamientos 
estructurales, así como en sus tratamientos temáticos que 
conciernen al análisis de la humanidad, la cual como demar-
ca puntualmente el escritor argentino, ha sido en el pasado 
relatada en el mito como lo es ahora en su literatura. Borges 
hace una llamada a observar esencialmente la ontología como 
estructura significativa de la vida y naturaleza del hombre, no 
sólo en el arte sino como generadora de sentido.

Mi laberinto es claro y desolado, con un sol frío y jardines centrales,
 donde pájaros sin voz sobrevuelan. 

Julio Cortázar, Los Reyes. 
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Borges cuestiona el modelo heroico del hombre: por un 
lado, en la simpleza de Teseo, por otro en el personaje creador 
que es Asterión. En este cuento existen planteamientos de 
diverso orden: míticos, simbólicos y ontológicos. El mito es 
una entidad imposible de definir de manera breve, pero para 
el presente trabajo, Durand será mi punto de partida con la 
siguiente propuesta conceptual:

Entenderemos por mito un sistema dinámico de símbolos, arque-
tipos y esquemas; sistema dinámico que, bajo el impulso de un 
esquema, tiende a constituirse en relato. El mito es un bosquejo 
de racionalización, porque utiliza el hito del discurso, en el cual los 
símbolos se resuelven en palabras y los arquetipos, en ideas. El mito 
explicita un esquema o grupo de esquemas. Así como el arquetipo 
promovía la idea y el símbolo engendraba el nombre, puede decirse 
que el mito promueve la doctrina religiosa, el sistema filosófico o 
el relato histórico y legendario (Durand, 2004: 65).

“La casa de Asterión” es un texto donde Borges reseman-
tiza los mitemas1 del laberinto y el minotauro, alejando el 
esquema original del mito2 para mostrar no al monstruo, 
sino la alegoría del corazón humano encerrado entre galerías 
interminables, infinitas. Asimismo, el autor argentino trata 
diversos símbolos, estructura un orden mayor con el conjunto 
simbólico junto al cual coloca los mitemas. Borges es un autor 

relevante porque conjunta en su obra presente y pasado, y el 
hombre de la posmodernidad3 aparece en esta interpretación 
como una parte de las visiones del escritor argentino, quien 
mediante el mito y la literatura supo prever que el laberinto 
sería la casa del futuro para los hombres, quienes revelan su 
mixtura no en el físico pero sí en su condición ontológica.

El trabajo de resemantización implica la reelaboración del 
mitema hacia un nuevo significado, pues si en su origen clásico 
el minotauro aparece como el monstruo devorador de hom-
bres, habitante de Creta; en la obra de Borges este personaje ha 
adquirido aspectos lúdicos, humanos, ya que en la investidura 
de lo monstruoso el narrador argentino ha colocado la inteli-
gencia y la soledad de un ser que observa de manera pasiva un 
mundo adverso y continuo, en el cual no tiene cabida, acaso 
en la marginación y en el enigma del laberinto.

1. El juego narrativo: la estructura y el narrador

Borges resemantiza el mito del minotauro de forma inter-
textual, pues esta manera de duplicar por un lado al mito, 
por otro a la literatura da cuenta de las intenciones del autor, 
quien adentrará a su lector en un texto doble, cuyo carácter 
también convoca la duplicidad, desde la propia construcción 
del cuento:

La funcionalidad de la cita [y la reina dio a luz un hijo que se llamó 
Asterión. apolodoro, Biblioteca iii, 1] contiene en sí varios niveles 
de lectura según la condición del lector que acceda a ella. Así, para un 
público amplio, remite al érase una vez un rey y una reina que tuvie-
ron un hijo, enmarcándose en los relatos tradicionales que narran el 
nacimiento de un destino real; para un lector culto, algo familiarizado 
con autores y textos antiguos, los nombres de Asterión, Apolodoro 
y Biblioteca trasladan al mundo de la Antigüedad grecolatina y a 
un contexto vagamente mitológico; menos lectores, en fin, serán 
capaces de desvelar con inmediata precisión la referencia mitológica 
oculta en la cita y en el título (Andrés Ferrer, 2001: 4).

Coincido con la propuesta de Andrés Ferrer, sin embargo, 
ella plantea el texto de Borges como la recreación intelectual 
de un mito desde la estructura, el discurso y la forma. En esta 
propuesta, considero que Borges va más allá y elabora una 
obra a partir de dotar al personaje, al espacio y a la historia 
de una nueva significación no sólo al nivel del tipo de lector 
requerido ni del carácter estético, sino que el autor se adentra 
en una profunda reflexión sobre la narrativa; separa la elabo-
ración del discurso mítico y del literario; retoma también la 
significación de ambos mitemas; el minotauro y el laberinto, 
además de que la separación es aparente, pues la vigencia del 
mitema ofrece una resignificación; o sea, una mirada al mito 

1.	  Para el concepto de mitema o tema mítico, quiero retomar la propuesta de Durand: 

“En el corazón del mito, como en el de la mitocrítica se sitúa el mitema (la unidad 

míticamente significativa más pequeña del discurso); este “átomo” mítico tiene una 

naturaleza estructural (arquetípica, en el sentido junguiano, estructural para Durand) 

y su contenido puede ser indiferentemente un motivo, un tema, un decorado míti-

co, un emblema, una situación dramática. Pero en el mitema, el dinamismo verbal 

domina a la sustantividad  (1993: 344). “Un mitema puede manifestarse, y actuar se-

mánticamente de dos formas distintas: de forma patente, por la repetición explícita 

de sus contenidos homólogos (situaciones, personajes, emblemas)” (1993: 345).

2.	 Partiendo de la premisa de que el mito permite al hombre encontrar su sitio en el 

mundo mediante una historia, cabe mencionar que para  Eliade el mito sitúa al ser 

humano y ““Situarse” en un lugar, organizarlo, habitarlo son elecciones que pre-

suponen una elección existencial: la elección del universo que se está dispuesto 

a asumir al “crearlo”. Este universo es siempre una réplica del universo ejemplar, 

creado y habitado por los dioses: comparte según eso, la santidad de la obra de 

los dioses” (1985: 36).

3.	 A propósito del arte posmoderno, Jean Baudrillard afirma: “el arte actual se de-

dica a reapropiarse de las obras del pasado” (1993: 159). Borges reconfigura y 

reinterpreta un mito para mostrar la vigencia de una determinada condición, que 

por supuesto en el mito aparece alegorizada y en la literatura se observa como 

un eufemismo del hombre.
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como texto originario, productor por excelencia de nuevos 
discursos que han de permitir un juego circular dentro del 
propio sistema literario conformado como un acto narrativo 
por excelencia, ya que “no se nos ocurre que una bestia pueda 
tener un ‘yo’ narrativo” (Imbert, 1961: 39).

Asterión es el personaje principal recreado como un doble 
del mito original pero dotado de un carácter distinto; ya 
no es sólo el monstruo cretense, sino que en su figura se 
ciernen la naturaleza del hombre y la inocencia infantil de 
un personaje literario que es incapaz de entender la lógica 
del mundo. El mito, como intertexto, se revela como an-
tecedente, mas desde el inicio el hecho de que uno de los 
narradores sea el personaje principal demarca la distancia 
que separa al mito del cuento borgeano. El discurso de 
Asterión revela un alejamiento del monstruo mítico, una 
separación del horror del Otro para verlo como un ente 
solitario y cercano, cuya naturaleza es tan dual como la de 
cualquier hombre, y la mera diferencia es física, brutalmente 
distinto en su cualidad de ser un monstruo mixto, parte 
toro, parte hombre, a pesar de que esta condición es una 
circunstancia impuesta por el entorno que le ha originado, 
no por intenciones o causas suyas.

Por otro lado, Asterión como una de las identidades narra-
tivas, permite conocer directamente al protagonista y, desde 
él, comienza uno de los cuestionamientos, puesto que la cla-
ridad de ideas que muestra el minotauro borgeano, así como 
su sensibilidad y percepción de la humanidad no resultan 
ajenas, sino que adentran al lector en un reconocimiento de 
inquietudes ontológicas, que le son familiares, que coinci-
den con sus propias preguntas y sus tentativas de respuesta. 
Borges observa la condición solitaria y contradictoria, pues 
si bien el humanizado minotauro es enternecedor y lúdico, 
también aparece como un ser cuyo poder e ignorancia de su 
condición no le dejan más que la posibilidad de una absurda 
soberbia para justificar su marginación.

El discurso propuesto por Borges también busca en sus 
descripciones una empatía con el monstruo, no quiere alejarlo 
ni imponer distancia, al contrario, mientras más se le conoce 
más simpatía genera, pues es un ser inocente, elocuente pese 
a su confesada ignorancia, pero conocedor de su condición, 
la cual busca entender y asumir:

El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre pueda 
trasmitir a otros hombres; como el filósofo, pienso que nada es 
comunicable por el arte de la escritura. Las enojosas y triviales mi-
nucias no tienen cabida en mi espíritu, que está capacitado para lo 
grande; jamás he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta 
impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer. A 
veces lo deploro, porque las noches y los días son largos.4

Este párrafo revela también una distancia comunicativa 
importante, pues el lenguaje de los hombres no le es propio, él 
está completamente solo en un perpetuo monólogo, aislado en 
la comprensión de su hogar, y lejano de la realidad de la palabra. 
Cabe notar en este punto que, siendo la palabra el rasgo cultural 
que define al hombre, esta incomunicación, considerada como 
una minucia, es lo que abre la diferencia y puede que lo coloque 
como monstruo por no ser partícipe de la convención lingüística, 
la cual es el nexo fundamental de la sociedad humana.

El papel de la memoria para recordar sus orígenes es uno 
de los inocentes juicios que éste sabe que establece distancia 
entre él y los hombres: “No en vano fue una reina mi madre; 
no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi modestia lo 
quiera”. El vulgo. La identificación de esa diferencia que él 
sabe latente y presente no sólo en el horror que ve en los ros-
tros de los hombres, sino que él asume esa distancia también 
de una manera social y eso resulta irrisorio e inocente, con 
una pedantería a la que se aferra en sus maneras de pequeño 
e infantil ignorante, de tal manera que Asterión emerge ante 
el rechazo del mundo como un ser a quien la falta de unión 
con una sociedad, con una compañía, ha dejado en un estado 
de pureza, sólo con esa condición en el centro del laberinto 
o fuera de éste, como él mismo sugiere en el cuento. Y pre-
cisamente es la necesidad de movimiento lo que lo vuelve un 
personaje heroico, como se verá a continuación.

2. Replanteamiento del héroe mediante los símbolos: 
la casa, el creador, el laberinto

El héroe, uno de los grandes iconos de la cultura posee un an-
tecedente primero mítico y luego épico. Es un personaje carac-
terizado por encarnar los más altos ideales de la humanidad, es 
el representante orgulloso de una raza que ha de triunfar sobre 
cualquier adversidad y sus propósitos han de ser cumplidos; es el 
protagonista de una gran anécdota de la cual siempre sale airoso, 
es el triunfador de las pruebas que el monomito5 le impone, y 
es ante todo, “un ser de cualidades extraordinarias que ha de 
elevarse muy por encima de toda una estirpe para regalar un 
don a la humanidad entera” (Campbell, 2001: 25).

Asimismo, un héroe es un hombre no conforme con su 
condición humana, que no está de acuerdo con el hecho de 
ser finito, y por ello busca transgredir esa situación mediante 

4.	 Cito por la edición de 1957, Jorge Luis Borges, El Aleph. Las referencias se harán 

anotando el número de página entre paréntesis en el texto.

5.	 El monomito, según Joseph Campbell es el mito unitario protagonizado por un 

héroe que aún no conoce su naturaleza, “es una narración tripartita que se carac-

teriza por las etapas de iniciación, separación y retorno” (2001: 35).
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una hazaña; es el individuo que busca alcanzar los dones de 
las deidades y en ese aspecto, adquiere un carácter trágico 
puesto que tal cualidad es sólo característica divina, aunque 
también existen en el universo mitológico dioses que desean 
ser humanos como Prometeo, o que sólo se comportan huma-
namente, caso de Zeus (por lo menos el Zeus homérico). En 
este aspecto, emprender una búsqueda hacia la superación de 
las carencias, es una característica propia de toda civilización, 
lo cual se plasma en sus relatos míticos:

Siempre ha sido función primaria de la mitología y del rito suplir 
los símbolos que hacen avanzar el espíritu humano, a fin de con-
trastar aquellas otras fantasías humanas constantes que tienden a 
atarlo al pasado […] El héroe, por lo tanto, es el hombre o la mujer 
que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones 
históricas, personales y locales, y ha alcanzado las formas humanas 
generales, válidas y normales (Campbell, 2001: 25).

De esta manera, el hecho de no querer encontrarse some-
tido a la propia naturaleza es parte del hombre, y así como 
en la pervivencia del relato, mediante la repetición de una 
historia se busca que el protagonista logre ser inmortal, por 
sus hazañas y porque ellas poseen una enseñanza para toda la 
humanidad, el héroe es un personaje crucial en la conforma-
ción del imaginario, de las culturas y en la formación indivi-
dual de los hombres, pues dicho ideal promueve el parámetro 
que conformaría los valores más altos y sobre todo, querría 
consolidarlos para dejar en claro una enseñanza cultural, ya 
que el héroe por lo general es un ente civilizatorio.

Borges creó un texto de acusadas diferencias con la mitolo-
gía clásica, pues toma un personaje que en el mitema original 
aparece como monstruo, como antagónico del héroe y le 
confiere un carácter completamente opuesto al de la bestia 
sanguinaria y carnívora que fuera el horror y la vergüenza de 
Creta. El minotauro del argentino, cumple con lo que men-
ciona Campbell, pues a pesar de la soledad, de no embonar en 
el mundo, derroca a esas limitaciones, y su triunfo es escapar 
del laberinto, dejar la soledad porque su espera le otorgó la 
libertad, aunque dentro de la misma lógica del cuento, ese 
don no pueda ni deba ser compartido con nadie.

En este mundo invertido que presenta Borges en “La casa 
de Asterión” el laberinto no es una prisión, es una casa, es el 
hogar de alguien; el minotauro no es una bestia sanguinaria y 
envilecida, sino un personaje solitario, ingenuo en sus reflexio-
nes, dolido por no compartir el lenguaje de los hombres, y 
en esa lógica infantil, resentido también por la imposibilidad 
de no tener acceso a la lectura, así que ese pasatiempo le 
está vedado por no conocer el sistema de signos, una forma 
de marginación que demarca la situación de Asterión como 

alguien ajeno al mundo humano, como ya se ha visto. Por lo 
demás, es un personaje apartado que no parece sentirse ator-
mentado por todas sus circunstancias, ya que al igual que los 
grandes héroes, ha escuchado una profecía (o una maldición) 
en la cual se le ha anunciado que será libre, así que sólo es 
cuestión de esperar a que el destino vaya en su búsqueda, 
aferrándose a creer en algo e interpretarlo a su modo, como 
el hombre de la posmodernidad.

“El minotauro apenas se defendió” dice Teseo, y es que 
no había nada que defender. La espera del redentor lo era 
todo. No había que decirlo más, la espera era la búsqueda de 
acabar con la soledad; la prueba anunciada a la que se sujeta 
Asterión es soportar la marginación y la prisión para alcanzar 
la libertad. Porque ese es el único papel de Teseo en el cuento 
borgeano: ser la ayuda para concretar el proceso del héroe. 
Asterión se aferra, puede continuar porque se le anunció que 
sería salvado, que el laberinto era sólo provisional, no infinito. 
Puesto que percibe la vida como una enfermedad que hay 
que curar, él es un ser muy enfermo.

La distancia que le impone la humanidad es mucha, además 
de las peculiaridades de su casa, pues “la trasposición a lo 
humano se efectúa inmediatamente, en cuanto se toma la casa 
como un espacio de consuelo e intimidad, como un espacio 
que debe condensar y defender la intimidad”. Si bien es su 
único lugar, él no tiene nada para defender. Su intimidad es 
precisamente parte de esa soledad forzada. Todo es íntimo 
porque él es el único que lo conoce.

El castigo no es el laberinto. Es la imposición que se le ha 
hecho para permanecer dentro, solo, condenado a padecer 
las emociones del miedo que él mismo siente. Ser único es 
una gloria que contiene el germen de la soledad perpetua. 
En medio del laberinto, el acto heroico del minotauro es la 
espera, la paciencia inmensa de soportar y la capacidad de 
tener fe en la liberación. Y cuando llega Teseo quien en el 
mito original aparece como el héroe, en el cuento el verda-
dero héroe, es Asterión, quien ha triunfado sobre la soledad 
y continúa inmóvil para siempre sin ser condecorado por 
la memoria del pueblo.

No hay ovaciones, no hay vítores ni mucho menos aplau-
sos para el héroe que habitaba el laberinto. Pese a todas sus 
cualidades, nadie lo ve, de él sólo puede verse el horror, la 
diferencia y el hecho de que todo lo distinto a la norma es en 
sí mismo una transgresión y por ello, es necesario acabarlo. 
Porque la visión de la gente es tan plana como sus rostros, el 
mundo no parece encontrar poesía en lo que no se entiende, 
se le llama monstruo a un ser que es producto de la mons-
truosidad del hombre y de los dioses. La mixtura del cuerpo 
de Asterión revela la mixtura negada del alma humana, que en 
la época posmoderna se identifica de la siguiente manera:
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A discussion of  the identifying formal and stylistic features of  
posmodernist culture, namely its fondness for pastiche, for the 
‘flat’ multiplication and collage of  style characteristic of  moder-
nism, and its retreat from the idea of  the unified personality to 
the ‘schizoid’ experience of  the loss of  self  in undifferentiated 
time (Connor, 1997: 44).

Por un lado, destaca que Borges construye un texto en don-
de confluyen elementos del mito clásico y la resemantización 
de símbolos y mitemas en un texto literario, collage en el cual 
se identifican las partes, y el doble que aparece tanto como 
tema duplicado, como en la necesidad del personaje coincide 
con los términos puntualizados por Connor, de tal manera 
que se convierte en una realidad cotidiana y aceptada como 
parte de una época.

Matar al monstruo es un ideal perseguido por el ser hu-
mano. El hombre habita en un laberinto que muestra en 
su inmensidad una clave simbólica: “La inmensidad es el 
movimiento del hombre inmóvil” (Bachelard, 2002: 80). 
Moverse en medio de su grandeza exaltada por el laberinto 
es una pesada carga para Asterión. Él lo sabe, pero es su 
secreto incomunicable.

El héroe verdadero muere solo. La gloria es para aquél que 
mata al héroe, sencillamente por pertenecer a la sociedad, por 
ser parte de un conjunto y no un ser aislado. Y en la mente de la 
gente los roles no se distinguen. ¿Acaso en el discurso simbólico 
borgeano hay una insinuación de los roles del poder? Porque 
finalmente, la situación es que Teseo cree ser razonable, asume 
que su misión es válida concreta, acabar con el minotauro es 
una forma de mostrar su supremacía, sin siquiera considerar a 
Asterión como oponente, porque la misión es acabarlo, y Teseo, 
quien sale triunfante, sólo parece sorprendido por la poca capa-
cidad para luchar que ha mostrado el morador del laberinto.

3. Asterión y el laberinto: la soledad sin eufemismos

“La casa de Asterión” confiere al lector un universo infinito en 
unas cuantas páginas: un texto donde el laberinto se desdobla 
desde el personaje y su concepción del universo; el mundo 
literario que plantea un héroe de índole distinta a la postura 
clásica, pues como se ha observado, el héroe de la épica grie-
ga se caracteriza por ser perfecto acorde con los parámetros 
humanos; pues por ejemplo, en el caso de Aquiles o Heracles, 
aparecen dotados de perfección física, aunque sus excesos 
sean de otra índole, pero coinciden con Asterión en un punto: 
mueren en el momento preciso. Y parece que Borges jugara con 
esta idea, porque finalmente el minotauro se ve compensado 
cuando su espera termina, no era posible que saliera airoso o 
que se invirtieran los roles, porque su deseo era cesar.

En el laberinto que es la casa, se conforma un espacio que 
ofrece resemantizar un mito y una postura en la cual se cues-
tiona la heroicidad como ideal masivo, como enaltecimiento 
absurdo de una figura inhumana en su idealidad y se deja 
de lado un personaje profundamente humano, ignorado y 
postulado como monstruo por su carácter dual, que si bien 
en el cuento el minotauro es producto de una cópula inusual: 
por un lado es una bestia, por el otro, es humano, también 
como se ha mencionado, es el minotauro una alegoría de 
la condición humana: una dualidad que si se plasmara en la 
mixtura de una fisonomía, resultaría monstruosa. Sobre la 
personalidad y esencia del minotauro cabe decir:

En “La casa de Asterión” se encuentra un ser apacible, amable, que 
gusta del juego y de la reflexión. La resemantización irónica rebasa 
la descripción del mitologema, pues Borges dibuja a su personaje 
más humano que el hombre, precisamente por no ser, de manera 
completa un ente humano (García Pérez, 2008: 214).

Estas cualidades destacan la heroicidad de Asterión: es un 
ser sensible, inocente, paciente en su espera por un redentor, 
que aprovecha su tiempo en inocentes divertimientos, un 
poco como si Borges hubiera investido a este personaje de 
una dualidad cruel en su aspecto, pero cuya sensibilidad 
contrasta con la bestialidad del mundo de fuera, ya que 
son los ciudadanos quienes envían a los jóvenes para ser 
sacrificados, es el pueblo quien dicta sus reglas y esperan 
que éstas sean acatadas por el minotauro, quien impávido 
observa los envíos, pero es alguien que no ve la maldad ni 
mucho menos entiende la noción de crimen o sacrificio, 
pues para él la situación de que le envíen prisioneros para 
alimentarse no la concibe como tal:

Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los 
libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las ga-
lerías de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura 
pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las 
manos. Donde cayeron, quedan, y los cadáveres ayudan a distinguir 
una galería de las otras. Ignoro quiénes son, pero sé que uno de 
ellos profetizó, en la hora de su muerte, que alguna vez llegaría mi 
redentor, desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive 
mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo. Si mi oído alcanzara 
los rumores del mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá me lleve a un 
lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo será mi redentor?, 
me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con 
cara de hombre? ¿O será como yo? (Borges, 1957: 69-70).

La necesidad de compañía, la torpeza de correr sin medir 
las diferencias, la embestida accidental y todo ha terminado. 
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El minotauro no ve que mueren de ignorancia, de horror y 
que él es un asesino (para el mundo de afuera) a causa de la 
diferencia física. Su torpeza e inocencia lo hacen matar a los 
prisioneros, y dado que en el cuento existe una significación 
simbólica, siendo el número nueve precisamente “un símbolo 
ligado a lo divino” (Chevalier, 2006: 621), en el texto funcio-
na como alegoría de un don negado, puesto que esas nueve 
personas revelan que no hay posibilidad de una comunicación 
de otra índole que no sea la imaginaria. Cabe destacar que las 
buenas intenciones del personaje nunca son conocidas más 
allá del lector, de tal forma que: “la esperanza soteriológica 
no es más que pura ilusión, tan monstruosa como el mismo 
minotauro que corre a “salvar”a los nueve jóvenes. Vemos así 
que el equívoco lo contamina todo: Asterión se cree salvador 
cuando, en verdad, es verdugo, y verdugo será también quien 
él mismo cree su salvador” (Huici, 1998: 251).

En este universo de desconocimiento y de soledad, ¿será 
acaso que Borges trata de decir que en la naturaleza dual del 
hombre la torpeza y la ceguera ante lo obvio lo condenan 
a no alcanzar redención divina? Porque si el toro, como 
símbolo solar es una de las muestras de que el tiempo es 
un destructor (Durand, 2004: 85-86), es natural en Asterión 
demoler, puesto que está en su condición de toro, de animal 
instintivo que no es capaz de contener sus impulsos y dado 
que se le asocia con la violencia, la contrariedad del manejo 
del símbolo que realiza Borges es que él es apacible y la única 
violencia es accidental.

Mas su cuerpo físico queda apartado de los propósitos 
borgeanos y no abunda en algo que da por sentado que el 
lector conoce. La propuesta del autor argentino se enfoca a 
una dialéctica del adentro: la casa y el personaje son el núcleo 
del texto. La casa es Asterión, él es el sujeto pasivo que como 
en el título del cuento, se ve de manera indirecta ligado a algo, 
pues este personaje aparece como un complemento, como 
un elemento que incluso gramaticalmente no merece ser el 
objeto principal del enunciado, pero que es una creatura que 
espera por comprensión, en un laberinto donde el lector inevi-
tablemente no será seducido por la espada de Teseo, sino que 
pondrá su inclinación del lado del corazón del laberinto.

El minotauro encierra claramente la naturaleza dual de la 
humanidad: el instinto animal y la razón, esto sucede desde 
la construcción alegórica del cuerpo hasta la manera en la 
cual se expresa: un ser de apariencia bestial cuya delicadeza 
asoma en su léxico, en la manera de articular un discurso que 
parece ingenuo y soberbio, al estilo de los niños solitarios a 
quienes les duele no tener un compañero en sus juegos. En 
este sentido, es factible mencionar también que Borges acusa 
las profundas divergencias, mostrando un lado lúdico, infantil 
y al mismo tiempo profundamente desolador:

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que 
va a embestir, corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, 
mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un 
corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me 
dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a 
estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa. 
(A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color 
del día cuando he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que 
prefiero es el de otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que 
yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora 
volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocamos en 
otro patio o Bien decía yo que te gustaría la canaleta o Ahora verás 
una cisterna que se llenó de arena o Ya verás cómo el sótano se 
bifurca. A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos 
(Borges, 1957: 68-69).

Este retrato del minotauro es francamente poético por la 
ternura que encierra; por un lado, el solitario ser que se con-
suela a sí mismo mediante la invención, que cura su soledad 
con un doble invitado a su existencia a falta de comunicación, 
pero para quien las palabras son insuficientes y recurre al 
juego, porque en el juego, en este eufemismo de la ficción, 
se puede asumir cualquier identidad, y el mundo puede ser 
un lugar accesible. Jugar a ser otro y acompañarse es una de 
las posibilidades de toda ficción.

El juego, el dolor y la sangre que fluye como parte de éste, 
son alegorías del dolor, de la soledad que hace sangrar y no 
dar importancia a ese sufrimiento desbordado del cual ya es 
una consecuencia común la dolencia. Los inocentes y tiernos 
divertimientos del minotauro lo distraen, hacen que la espera 
sea llevadera, una distracción lúdica en medio de la desolación, 
además de que este personaje mítico reelaborado nada tiene 
que ver con ese macho imponente y bestial que muestra el 
mitema original, pues la ferocidad y los mugidos no parecen 
presentes en el texto de Borges.

Por otro lado, está el laberinto, ese espacio del continuo jue-
go que aparece como el símbolo de lo central y de lo perdido. 
También es una encrucijada de caminos, donde el solitario 
que entra en él ha de mirar el transcurrir de su existencia, 
monótona y errabunda por la inmensidad del laberinto. El 
mitema del laberinto puede funcionar de la siguiente manera: 
“el laberinto conduce también al interior de sí mismo, hacia 
una suerte de santuario interior y oculto donde reside lo más 
misterioso de la persona humana” (Chevalier y Gheerbrant, 
2006: 621). El enigma y la centralización llegan a tal grado, 
que el minotauro y el laberinto son una misma entidad.

Un aspecto notable es la percepción del infinito en la confi-
guración del laberinto, mitema que aparece en la obra de Borges 
como una generalidad u obsesión constante; “con el transcurso 
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de los años el tema del laberinto cobró diversas metamorfosis a 
lo largo de su obra narrativa; ruinas, biblioteca, jardín, brújula, 
escritura, aleph, informe, congreso, libro, son palabras claves, 
entre otras muchas, en los títulos de sus cuentos como símbolos 
borgeanos del laberinto y de su minotauro” (Álvarez, 1969: 
518). El presente cuento es el escenario mítico por excelencia 
y además, es el espacio donde el minotauro no sólo habita, sino 
que trata de entender la idea de laberinto:

No sólo he imaginado esos juegos, también he meditado sobre 
la casa. Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier 
lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un 
pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, 
aljibes, la casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. 
Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y polvorientas 
galerías de piedra gris, he alcanzado la calle y he visto el templo de 
las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta que una visión de la 
noche me reveló que también son catorce [son infinitos] los mares y 
los templos. Todo está muchas veces, catorce veces, pero dos cosas 
hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado 
sol; abajo, Asterión. Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la 
enorme casa, pero ya no me acuerdo (Borges, 1957: 69).

La comprensión del sentido del laberinto se relaciona aquí 
con los números que aparecen en él. El número catorce, 
asociado con la percepción del infinito, la búsqueda de una 
armonía de la duplicidad que como en un espejo, cada cosa 
desemboca en ella misma. Hasta que llega a la hermosa ima-
gen final, donde el sol y el minotauro son lo único que impone 
un orden de unicidad al mundo. “Arriba el sol”, la metáfora 
de lo inalcanzable, de ese calor que demarca el tiempo, si se 
toma al sol “como uno de los símbolos más poderosos que 
señala la temporalidad” (Chevalier y Gheerbrant, 2006: 1001) 
y además, reitera la presencia del toro como símbolo solar, 
además de que simultáneamente, señala la soledad del único 
sol, arriba, contemplando el transcurrir de los días de las 
misma manera que Asterión, abajo, vislumbra el mundo.

La lógica del arriba y abajo, también señalan el orden dual 
del mundo, la percepción y la razón del minotauro cuya 
soledad lo obliga a falta de otro parámetro, a tomar sólo dos 
referencias, su casa y el sol. El punto del sol parece una incli-
nación a decir que no está perdido, que posee una referencia 
espacial y temporal, que no se encuentra tan solo, porque le 
es posible observar que en su mundo pueden existir dos cosas 
que resultan únicas y él puede mirarlas. Además de indicar un 
paralelismo de grandeza y soledad, de luminosidad y condena 
a estar solos por su condición de seres inabarcables.

El minotauro es ser cuya imaginación aparece como crea-
dora de significados, es por ello que deviene héroe creador 

puesto que es capaz de subsanar la soledad con la fantasía. 
De tal manera, que en un universo restringido por el dos, por 
la dualidad, el tercer elemento, el que logra una liberación 
creadora, es la imaginación. Aunque la sangre y el dolor se 
empeñen en sacudirlo, en traerlo una y otra vez al laberinto. 
Asterión es un héroe porque no hay rescate, para ello está el 
redentor. Porque el monstruo inconmensurable es la soledad, 
esa prisión sin puertas abiertas ni cerradas, ese espacio sin 
lugar que crea los verdaderos laberintos. 

4. El laberinto como acto de creación

“Nada es comunicable por el acto de la escritura”. Esta frase 
contiene, por un lado, una comunicación con el mito y por 
el otro, la reafirmación contradictoria del cuento. El mito es 
un relato oral; la literatura, escrita. La comunicación que se 
pretende en la escritura no es etiológica. “La casa de Aste-
rión” posee la finalidad de explicar una determinada situación 
ontológica, pues a través de un personaje, Borges contiene 
los rasgos de la humanidad y, al mismo tiempo, mantiene las 
separaciones, dadas las características del minotauro.

Él y el laberinto son una alegoría de la creación de una ar-
quitectura que sostenga al ser. Borges resemantiza el mitema, 
lo reenfoca para proponer no sólo la obvia percepción de las 
distancias entre el minotauro y los hombres, sino que muestra la 
soledad del ser en un laberinto, la desbordante necesidad de crear 
y esperar como características inherentes a la humanidad.

David García Pérez comenta al respecto que: “La combi-
nación de ambas perspectivas (el espacio y la dialéctica del 
adentro-afuera) hace reflexionar al lector sobre la alegoría de 
tal construcción como el universo: ¿vivimos en un laberinto 
sin darnos cuenta?”(2008: 219). La narrativa de Borges parece 
indicarlo. Pues el mitema corresponde, según la genealogía 
del mito griego, a un profundo encuentro del instinto y la 
razón, de los violentos embates de la naturaleza humana y la 
búsqueda de la armonía, lo cual arroja monstruos aislados en 
laberintos individuales, esperanzados quizás a un redentor.

La situación dual también muestra que la redención es la 
muerte. El acto que implica la libertad y al mismo tiempo 
consolida el anhelo de cumplir la profecía de que el ser será 
redimido es en sí mismo el acto final, la liberación es cesar. 
La vida en el laberinto (como alegoría de un espacio incom-
prensible, enmarañado, intrincado y donde sólo la soledad 
más profunda existe) revela que es una necesidad crear algo 
que permita el flujo entre el adentro y el afuera, una forma de 
redención más allá de la muerte y en ello radica el poder de la 
imaginación, que aparece como acto lúdico, creador.

Es por ello que la única forma posible de salida es el vínculo 
entre imaginación y palabra, las cuales permiten al hombre 
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resurgir un momento de su laberinto, tratar de explicarlo o 
por lo menos en el acto de narrar, debería compartirse, es 
por ello que el personaje de Asterión crea al otro, se duplica 
para acompañar el juego, la risa, porque la imposición de 
estar solo es la verdadera condena, solo y sin lenguaje, sin la 
eventualidad de un escape más allá de la redención:

El mito del minotauro, como el de Sísifo, o el de Prometeo, conec-
ta con un nihilismo heredado que parece pervivir bajo la capa de 
lo superfluo y lo caduco. Las grandes preguntas, y sobre todo, la 
incertidumbre de las respuestas, el monólogo a la nada y la repe-
tición incesante agotan la paciencia y la racionalidad humana. Por 
eso quizá, más allá del homenaje, el Asterión borgesiano resulta 
tan atractivo para el hombre actual (Isla García, 2011: 11).

El solitario morador del laberinto muestra cómo el ser, 
configurado en un tema mítico, no puede resistir la soledad 
impuesta, cómo las diferencias no se subsanan felizmente, 
sino que en este margen de distancias, de prisiones y de ais-
lamientos, el hombre se aleja tanto de sí mismo como de los 
otros, el aspecto que resulta desolador es que ni en el mitema 
ni en el relato de Borges cambia: el monstruo siempre debe 
aniquilarse y nunca debe salir del laberinto. Entonces, si se 
ha analizado que el mitema funciona como eufemismo de 
lo colectivo, el hombre posmoderno no difiere de lo que 
se planteaba en los orígenes, ese ser temeroso que prefiere 
ocultar, guardar y cuya única confrontación es para matar, 
aunque ignore qué hay en el corazón humano como Teseo 
ignoraba lo que contenía el corazón del laberinto.
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